« Il avait appris à écrire » : retourner ainsi le titre d’un célèbre essai consacré aux incipit, serait-ce donner à entendre que Simenon, au contraire d’Aragon, bien faraud de prétendre n’avoir jamais appris à écrire, applique des procédés qui lui ont été enseignés ? Bien sûr que non ! On sait que sa scolarité a été écourtée et qu’il n’a pu bénéficier, de la part de ses maîtres, de conseils d’écriture susceptibles de faire de lui le romancier qu’il est devenu, un « pêcheur au lancé » capable, en quelques phrases, d’appâter et de ferrer le lecteur. Cette capacité, c’est le fruit d’un apprentissage « sur le tas », en tant que fournisseur de la presse quotidienne, d’abord, puis, très vite, d’une littérature vouée à la consommation rapide.
Peut-on dire que Simenon, au cours des années de maturation sous pseudonymes, a fabriqué des hameçons tout à fait personnels et qu’il a découvert une manière de jeter la ligne à nulle autre pareille ? Sans doute pas : ce serait un jeu d’enfant de trouver, chez ses contemporains, à l’entame des romans, des situations et des personnages aussi indéterminés que les siens, qui piquent la curiosité et suscitent le désir de savoir qui ils sont et ce qui les a menés là où ils sont. Mais il y a chez lui un degré d’intrication des points de vue bien supérieur à celui qui se rencontre chez ses confrères, une alternance de perspectives – sans scrupules pourrait-on dire – qui, à la fois, peut décontenancer le lecteur engoncé dans les habitudes de réception de la narration réaliste, et lui ouvrir de vastes espaces d’interprétation. Quelque chose arrive à quelqu’un quelque part ; quelqu’un parle, mais ce qui a lieu ou ce qui est dit est donné à connaître à travers un énoncé dont la source est indécise ou dont l’énonciateur n’est pas sûr. Si la formule n’était rebattue, on pourrait dire « Ça parle » et il revient au lecteur de chercher ce que ça signifie pour lui, ce qui est à comprendre, ou, plutôt, ce qui peut être compris à partir de, grâce à, malgré aussi parfois ce qui est dit – ou tu.
De tous les écrivains « réalistes », Simenon est peut-être celui qui laisse le plus de marge à l’interprète, celui qui, en régime de clôture du sens, débarrasse le récit de la plupart des figures dévolues à son avènement, ou ne les convoque que pour contester leurs prétentions. Il invite ainsi implicitement le lecteur à débrouiller l’écheveau et, sans le mettre en garde noir sur blanc, il lui laisse entrevoir le risque de ne tirer que sur quelques fils.
Ici, très modestement, il a été proposé à des lecteurs issus de diverses communautés interprétatives et pas tous, loin de là, également familiers de Simenon, de mordre dans l’esche d’un incipit, ou de dire de quoi elle est faite, ou d’être à la fois le poisson et celui qui l’appâte. Il s’agissait de ne pas relancer le carrousel des généralités sur l’univers fictionnel du romancier, mais de mettre le doigt sur les mots, sur les phrases qui incitent à y entrer.
Jean-Louis DUMORTIER, professeur ordinaire honoraire de l’Université de Liège, y a dirigé, de 1999 à 2014, le Service de didactique du français. Il a publié trois livres et une vingtaine d’articles sur Simenon. Membre du Centre d’Études Georges Simenon, il est actuellement directeur de publication de la revue Traces, créée par Danielle Bajomée.
-
Incipit des romans de Georges Simenon par Jean-Louis Dumortier (éd.)
-
TRACES 22 par Jean-Louis DUMORTIER (éd.)
Michel Lemoine (1944-2016) était sans doute le meilleur connaisseur à la fois de la vie et de l’œuvre de Georges Simenon. De toutes les composantes de cette œuvre, depuis les pochades de la jeunesse jusqu’aux Mémoires intimes, point d’orgue de la création, en passant par la production alimentaire sous divers pseudonymes, les Maigret ainsi que les « romans durs » qui ont fait la renommée internationale de l’écrivain, et les Dictées entreprises quand l’imagination romanesque s’est tarie. Disciple du professeur Piron, à qui l’on doit le legs, à l’Université de Liège, des archives du plus célèbre des écrivains liégeois, Michel Lemoine n’a cessé de tisser le fil de la biographie et celui de la création simenoniennes, mais souvent en privilégiant des aspects de cette dernière négligés par d’autres spécialistes. À première vue, on a affaire à des travaux d’érudition sur des sujets marginaux, mais l’ensemble de ces travaux s’avère, à y regarder mieux, une ambitieuse entreprise de connaissance d’un artiste dont la créativité, comme il l’a maintes fois reconnu lui-même, s’enracine profondément dans le vécu personnel. C’est un très modeste aperçu d’une oeuvre critique immense, impeccablement documentée et dont la fiabilité a été maintes fois saluée que nous donnons dans ce volume d’hommage. On y trouvera d’abord un panorama des espaces fictionnels simenoniens, ensuite un gros plan sur le cadre ligérien de plusieurs romans et un article sur l’image de l’Italie dans la fiction comme dans les Dictées. Viennent alors un essai sur le motif des cloches dans le roman et les écrits autobiographiques, un plaidoyer pour l’auteur de L’heure du nègre, suspecté d’ethnocentrisme sinon pire, une étude sur une nouvelle très peu connue, vaguement fantastique, imprégnée par une des obsessions de l’écrivain: celle de l’abolition du moi et de la fusion harmonieuse dans le monde ambiant. Le recueil se clôt sur un essai de synthèse, écrit voici une trentaine d’années, qui entrebâille bien des portes que Michel Lemoine a ensuite ouvertes au large.
Jean-Louis DUMORTIER, professeur ordinaire honoraire de l’Université de Liège, a dirigé de 1999 à 2014 le Service de Didactique du Français. Actuel directeur de la collection « Traces », il a consacré à Simenon, entre 1985 et aujourd’hui, une vingtaine d’articles et trois livres.
-
TRACES 1 par COLLECTIF
Jean-Marie KLINKENBERG, À l’origine des études simenoniennes à Liège : Maurice Piron René ANDRIANNE, Pour une biographie de Simenon Claude MENGUY et Pierre DELIGNY, Les vrais débuts du commissaire Maigret Marie-Claire DESMETTE, Tristan Bernard : une source de Georges Simenon ? Michel LEMOINE, Maigret en gestation dans les romans populaires Jean FABRE, Nécessité de Maigret Jean-Baptiste BARONIAN, Simenon, conteur et nouvelliste Pol P. GOSSIAUX, L’Afrique nue de Simenon Jean BESSIERE, Le fictif simenonien Claudine GOTHOT-MERSCH, Genèse des romans de Simenon : le problème des titres Marie-Hélène ANDRE, Le thème de la lumière et son évolution chez Georges Simenon Paul DELBOUILLE, Notes pour une étude du récit de paroles H. VELDMAN, Des « Maigret » aux romans non-cycliques : continuité de structure, discontinuité de forme M. BEDNER, Du genre policier au roman psychologique
-
TRACES 16 par COLLECTIF
Danièle LATIN, Du coup de plume au Coup de lune. Genèse africaine du « roman de la destinée » ou « roman de l’homme » de Georges Simenon Laurent FOURCAUT, Quartier nègre : le désir est « nègre » Emmanuelle RADAR, Le Coup de lune : un « anticolonialisme » féminin Jean-Louis DUMORTIER, Fantômes d’Afrique. Du Coup de lune au Blanc à lunettes Sylvère MBONDOBARI, La « mission civilisatrice » à travers des lunettes filtrantes. Notes sur le milieu colonial en Afrique centrale dans L’Heure du nègre et Le Coup de lune Abdelouahed MABROUR, Les textes africains de Simenon entre adhésion et disjonction Paul MERCIER, Images de l’aventure africaine et de la quête des origines dans quelques romans populaires de Simenon Danielle BAJOMEE, Contre-propagande colonialiste et clichés raciaux chez Simenon. Quand le discours photographique d’un reporter-écrivain dément ou nuance ce que dit sa plume Falilou NDIAYE, Simenon entre Conrad et Camus Janvier AMELA, La généalogie du « Noir nu ». Des premiers textes exotiques à Simenon et Senghor, 1935 André-Marie NTSOBE, La vision de la femme chez Simenon et Senghor Andrée-Marie DIAGNE, Les relations de genre dans le roman d’inspiration autobiographique : Pedigree et Une si longue lettre Joseph PARE, Variations des représentations identitaires. Regards croisés Daouda MAR, Confluences entre Simenon et l’Afrique dans le genre romanesque Boubacar DAOUDA DIALLO, Identité et différence chez Georges Simenon et les romanciers africains post-coloniaux Bacary SARR, Déviance et marginalité chez Abasse Ndione et Simenon. La Vie en spirale et La Nuit du carrefour François Bruno TRAORE, Georges Simenon, étonnant voyageur, « voyeur » et/ou figure atypique de l’errance colonialiste. Engagement testimonial, trahison ou transition littéraire ? Ieme VAN DER POEL, Georges Simenon parmi les critiques du chemin de fer Congo-Océan (1921-1934) Benoît DENIS, Simenon et les obsessions de l’écrivain voyageur. Afrique, URSS, Amérique Jacques DUBOIS, L’homme nu : grandeur et misère
-
TRACES 9 par COLLECTIF Jean-Marc MOURA, L’exotisme, une notion aux significations voyageuses Michel LEMOINE, Fragments « exotiques » dans les fictions non exotiques Michel CARLY, Un locataire à Charleroi ou l’Egypte noire des terrils Jacques LECARME, Les lointains: colonies et banlieues Paul MERCIER, Sonia, Nejla, Nouchi, Lelia et les autres Léon-François HOFFMANN, Georges Simenon et La Prêtresse des Vaudoux Pierre DELIGNY, « Un exotisme qui vient du froid » Bernard ALAVOINE, Le bateau, lieu exotique privilégié ? Pierre PETIT, Vu des antipodes: versions africaines de l’exotisme Pierre HALEN, Propositions sur l’exotisme, avec une esquisse de Simenon en écrivain colonial Danlèle LATIN, Réflexions sur Simenon et l’exotisme : Le Coup de lune sur fond de discours historique Abdelouahed MABROUR, La récurrence lexicale dans Le Coup de lune : reprises et répétitions Jean-Louis DUMORTIER, Anticolonialisme patent et racisme larvé. L’effet idéologique de L’Heure du nègre Benoît DENIS, L’Heure du nègre : l’Afrique recomposée de Simenon Lucille F. BECKER, « L’exotisme n’existe pas » Salvatore CESARIO, Etre-en-état-de-roman – devenir-roman Freddy BONMARIAGE, Les photographies de Simenon et l’édition électronique
-
Jean-Marc JOUBERT (éd.) Une enquête sur un enquêteur parangon d’intégrité : quel juge diligenterait cela ? Et pour quel délit avéré ? Tout au plus pourrait soupçonner le commissaire Maigret d’avoir parfois, préférant la justice à la loi, soustrait aux tribunaux de braves gens qui en seraient fort probablement sortis coupables. Aussi bien ne s’agit-il pas ici d’enquête, mais de quête, de recherche sur une des plus célèbres figures de la littérature policière. Celles et ceux qui sont partis en quête de Maigret, lors du colloque organisé par l’Institut catholique de Vendée qui s’est tenu à La Roche-sur-Yon du 28 au 29 octobre 2021, ont emprunté des pistes fort diverses : celle des études de réception, celle de l’érudition biographique, celle de l’approche sociologique, celle de l’étude interne visant à élucider la « raison des effets », selon la formule de Pascal, laquelle tient à la personnalité de l’individu et à l’art de l’écrivain. La plupart des articles rassemblés dans ce volume sont signés par des auteurs qui ne sont nullement des spécialistes de Simenon, mais ils étaient ou sont devenus des lecteurs fervents de celui qui, au cours du siècle dernier, a profondément transformé le roman criminel en inscrivant la recherche du coupable dans l’institution policière et en mettant en lumière, derrières les motifs de ceux qui enfreignent la loi, les mobiles psychologiques de leurs infractions. Jean-Marc JOUBERT, agrégé et docteur en philosophie, est maître de conférences à l’ICES et doyen de la faculté des Lettres et des Langues de cet institut. On lui doit Foi juive et croyance chrétienne (2001), Leibowitz. Une pensée de la religion (2008), et, en collaboration avec Gilbert Pons, Portraits de Maîtres. Les professeurs de philosophie vus par leur élèves (2008). Il a organisé et édité une dizaine de colloques portant essentiellement sur la littérature.
-
Jean-Louis Dumortier (éd.)
Il n’est d’imposture que découverte. Qui ne s’avise pas d’avoir été trompé ou de s’être abusé lui-même — sur ce qu’il vaut, sur ce qu’il peut — n’éprouve pas de sentiment d’imposture. Vogue sa galère sur une mer dont il ignore les dangers ! Mais que survienne la tempête d’une prise de conscience…
Ces soudaines levées de la houle, ces vagues de désillusion qui déferlent, qui font perdre le cap et craindre le naufrage, Simenon les a tant racontées que l’on peut se demander — quand on sait la vertu thérapeutique de ses « transes » romanesques — s’il n’est pas obsédé par l’imposture, par le risque de la perte d’identité dans une mascarade quasi universelle, dans un tourbillon d’apparences à l’agitation duquel, plus ou moins délibérément, il contribue lui-même en se mettant en scène. Sa quête inlassable de « l’homme nu », la fascination qu’exerce sur lui la figure du clochard, radical du dépouillement, exhibitionniste du rejet des apparences dignes, ne sont-elles pas des symptômes d’une angoisse de s’égarer dans un monde de faux-semblants paré du nom de société, dans un jeu de dupes dont il ne parvient pas à tirer son épingle ?
Telle est en tout cas la piste de recherche qu’ont suivie celles et ceux qui ont contribué à ce volume de Traces. En s’attachant pour la plupart à interpréter un seul roman comme une variation sur le thème de la découverte de l’imposture, en interprétant l’œuvre choisie selon des perspectives assez différentes les unes des autres, mais en veillant à illustrer l’art subtil d’un romancier qui donne plus à comprendre qu’il n’en dit, les autrices et les auteurs ont abondamment documenté un sujet qui ne renouvelle peut-être pas les études simenoniennes, mais qui, assurément, n’a pas encore été approfondi.
Jean-Louis DUMORTIER, professeur ordinaire honoraire de l’Université de Liège, a dirigé de 1999 à 2014 le service de Didactique du français. Actuel directeur de la revue Traces, il a consacré à Simenon, entre 1985 et aujourd’hui, une vingtaine d’articles et trois livres.
